———————————————————————————————————-

生涯で一度だけ、自分でも気に入った歌を作ったことがあります。

大音響

あんまり音が大きいので

我々の耳には聞こえない

だけど、ほら

またひとつ

花びらが

落ちた

「あの人はもう亡くなったんだから、現実に向き合って、自分自身の人生を生きていきましょう」

「悲しみの感情をワークすることで癒して、自分の経験を完了させましょう」

亡くなった人は世界に大音響を放っています。我々の方が「亡くなって」いるのでその音が聞こえなくなっているのです。

「悲しみの感情」は「ワークすることで癒」すのではなく、自分が亡くなる瞬間まで引き受けて生きるもの。

「花びらが落ちた」「悲しみ」は、落ちた花びらの代わりに咲いた本物の華。

自分の経験など未完了でまったくかまわない。

この世のすべては未完了なのだから。

（橋本久仁彦さんの言葉より）

———————————————————————————————————-

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

明さん

明は、日の光、月の光

明の魂を呼び、召喚し、

逢いたい、逢いたい、逢いたい‥‥

愛、逢い（あい）、たい

という愛（かな）しみ

愛しとは、かなし

かなしこころが動き、我慢することができない、しみじみといとおしい気持ち

叶わない

その切なる願いは叶わ「ない」

けれど

ふと辛くなる

ときに

無傷に

「無性に」を、無意識にか、無傷にと書いたのは、誤りではない、恐らく。

そこに深い深い傷があり

言うもえわれず

声が

声（越え）越えてゆく、彼の岸から、此の岸へと越えてゆく運び

聴きたいな。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

この1年で、何度も母のこの短冊を読み返した。

ここに母の全存在が、全人生が、立ち現れていると思う。

20才で両親を亡くした母にとって、父は、

間違いなく“明”（光）だった。

その“明”を失って、喪って、

これほどにもなく、母の存在は、“明さん”で埋め尽くされ、

“明さん”で溢れかえり、

明の身を、目には見えない姿を、耳には聴こえない声を、

乞う（恋う）、

そうするともはや、母由紀子は、即父明となる‥‥

母のこころの中に、いつも、はっきりと「父がいる」。

母は、母に贈られたどんな贈り物やお土産も、

父へと贈られたお供えものも、全て父に捧げる。

そして、父に報告している。

お父さん、こんないいもの、いただいたよ‥‥

沈黙する額縁の写真の中で、母は父の声を聴いている、

のだろうと、思う。

ひとは、から（空）だ、だという。

だから、私たち、何かに依るのだと。

何かにうつってゆくのだと。

ものに、こころは宿る。

贈られる花々に、いただきものに、

お歳暮に、

仏壇を取り囲むいつも何かしらのものたちが

全て、父である。

どれほど、母が、父を思い、

今も、父を語り、父の面影を、見ているか、

そこに、父の存在が、はっきりとある。

母が思うから、父はいる。

母の奥底には、いつもゆらぎながら、父が「い」て、

時折、そのゆらぎが、焚き火のように大きくなったり小さくなったりする。

恐らく、その「父が『いる』」ことは、亡くなるまで変わらない、自らの一部なのだろうと思う。

この人生で与えられた自分の運命に、最後の一息まで向き合おうとする。

母は、父のいない悲しみを、最後の一息まで共に引き受ける。

この、逢い（愛）たい

という愛しみ（かなしみ）を、誰が奪うことができるだろうか。

短冊の母の願いを見て、その日の夜だったか、施術をしながら、「良くなって欲しい」という私の願いを、手放した。その瞬間に、すっと痛みは引いていった。

後から分かったが、靭帯損傷ではなく骨折だったので、相当な痛みだった。

病院から「全治3ヶ月、安静に」と言われたが、痛みなく歩けるようになった母は、また少し軽やかに、穏やかに、元のような日常に帰っていった。

「これで、来月のコーラスの発表会も参加できそう」と、また顔が輝き、嬉しそうに。

木漏れ日のように、ちらちらと「いない」「いる」の間を、揺らぐこころの炎。

今年は梅雨空が続いて気が晴れない、とライン電話で話す母に、

「また、七夕の笹買ってきたら」と言うと、

「そうや、そうや」と声を弾ませて、早速いそいそと買いに行った。

今年は、どんな願い事を書いたか。

何にせよ、願いは聞き届けられる。

母が、いのちの境を越え、彼岸に到達した暁には、

存分に父と逢い、父の声を聴くだろう。

この年の七夕の願いが叶えられる、いつの日かの母の葬儀の際には、

あっぱれ、と全力で言祝ぎたいと思う。

愛し（かなし）は、この此岸と彼岸を越える。

今、此の岸にいようとも、思いは彼の岸へと越えること、

此岸も彼岸もここにあることをありありと示してくれる、

この母と父の元に生まれたことに、

ただただ驚く。

そして私は、バリに来て半年強、日本語と日本の文化を離れ、外国で、言語的には本質に近しいと見受けられるものが選択し、抽出され得たとしても、細部に宿るあわいは削ぎ落とされた別物の、簡易的、説明的、表層的、短絡的に、物事と言葉をとらえがちな環境におり、

だからこそ、よほど、繊細に微妙なタッチで自分のこころに触れ続けたい、と、時折、母語のやまとことばで紡ぎ出される、「聞く」の師、姉の言の葉に、インターネットを通じて、触れる。そして、ゆっくりと、辿る。この、圧が高い言の葉に触れられることに、こころの深い場所からの安堵と、わたしには理解し得ないけれども大切なものがある、と、胸の内奥からの震え。

ともすれば、「ヒーリング」というカタカナを使い、「治癒される」と、さも分かった風に知ったかぶりをした、我が身ではないかと、背筋が微かに凍り、正される。

今を生きることのかけがえのなさを、

出逢う人、景色を何層にも深く深く観る智慧を、思い起こさせ、示してくれる日本という国に生まれたことに、

何とも言えない誇らしさと、歓びがある。

これもまた今世の自分の運命だったと、思う。命、運ばれてゆく。

まったく、私自身はどこまでも至らない存在ではあるけども、出逢った人が、私の誇りである。

どこにいようとも、私の中に、父が、母が、師が、姉が、無数の人たちが、

彼らのことばが、面影が、

息づいて（生きて）いる。

————————————————————————————-—————

…

「存在する」とは、「生きる」とは、「一人になる」ということが不可能であるということである、と示します。

なぜなら、「我々」が即「人間関係」であるからです。

なぜなら、「私」が即「他者」であるからです。

（橋本久仁彦さんの言葉より）

—————————————————————————————————-

2020.07